——
FOREWORD
我是湖南人,在广东长大,大一点,就离开家去北漂。
遭了蛮多罪,吃了蛮多亏。
家里还有不成器的弟弟和病重的父亲。
我一直说我24岁本命年,不是的,我38岁了,吓不吓人?
当岳淼淼在镜头前摘掉假发,卸掉妆,用湖南塑料普通话袒露自己的人生时,她就不再只是一个电影里的角色。
她成为了柳岩与现实沟通的窗口,娓娓道出那些被“性感”耽误的时光。
01 “性感”是解药柳岩并非一开始就艳光逼人,恰恰相反,起步时她过得比谁都要辛苦,卑微。
为了给妈妈治病,主持人大赛的1万块奖金,是那时候摆在柳岩面前最快、最大的一笔钱。
虽然最后她只是第7名,奖金没到手,却意外得到了在光线工作的机会。
到了北京,她一边担心着母亲的病情,一边拼命工作。
非科班出身的她明白,必须不放过任何机会,才能在一众同行中脱颖而出。
住在离公司5分钟远的地方,为的是一有工作就能立刻赶到;
眼妆是万万不敢卸的,太贵了,留着第二天还能接着用;
和台湾综艺团队合作,被制作人指着鼻子侮辱,“就算你要跪下来舔我的脚趾,我也不会让你来主持。”
即便如此,哭过之后咬牙硬撑。
在大鹏的自传里,提过当初主持的一档节目。
那次是请来了气功大师表演打穴,往往一拳下去连男嘉宾都会泪汪汪,事先已经言明女嘉宾不必受罪,柳岩却主动要求被打穴。
胸口挨了一拳之后,她直接四肢僵直,倒在地上不能起来。
大鹏问她为何这么拼,她说:“要争取上每一个节目,都留下一些画面,观众们才会记住你,否则就白上了。”
《超级访问》的主持人李静评价她:“你有一点其他人都没有的特质——你视机会如生命。”
她实现“野心”的方式,是让自己的生活,除了工作还是工作。
为了红,为了赚钱给爸妈治病,也为了能在这个圈子活下来。
但结果总是差强人意。
经历过手机24小时不敢关机,一天10档节目来回串场,穿高跟鞋的脚肿得比腿还粗的生活后,柳岩无意间找到了自己正确的打开方式。
性感。
流血流汗,不如打一下擦边球,很讽刺也很现实。因为不论在哪里,只有被需要,才有存在的价值。
而接下来《男人装》的封面,更是一举奠定了她之后数年的性感路线。
柳岩抓住了这个机会,她毫不吝啬地在红毯上展示自己的身材。
因为同为媒体人的她知道,新闻需要怎样的噱头,记者需要写怎么样的标题。
几乎是一夜间,她获得了梦寐以求的万众瞩目,靠着性感火了之后,她也不矫情,身体的美,她从来都没有讨厌过。
从此,不管出席什么样的发布会,在她身上的闪光灯数量都让人望尘莫及。
她红了,身价水涨船高,各种邀约不断。
“性感”这两个字从天而降,给了她在大众心中的记忆点。
02 “性感”也是毒药但是,成功的路上没有捷径,现在的取巧,终究要在未来加倍偿还。
那个时候,脑子只有“红”的柳岩,并没有意识到这点。
对“性感”这个标签她并不排斥,反而给自己下了一个很清晰的定义:自己就是拿来被消费的。
然而,感官上的刺激终究是有极限的。当观众们看腻以后,曾经的“性感”就变成了刻意卖弄。
娱乐圈中的“性感女星”,几乎是和低俗、情色划等号的。
当所有人都在说“过犹不及”以后,柳岩终于意识到,该把衣服穿回来了。
不过,这很难。可以看看有同样想法的舒淇,衣服穿了20多年,还是没穿完。
即便把有分量的电影奖都拿遍的了,依然会有人时不时diss她:“那个拍三级片的嘛!”
柳岩也没好到哪里去。
不够热情,不太会张罗事的柳岩觉得,相较主持人来说,自己似乎更喜欢演戏。
所以尽管在主持界已经有着不错的成绩,她还是进行了一场冒险:跨界进入演艺圈。
但却始终只能扮演一些性感的花瓶,给电影增添一股香艳的气息。
《画壁》中的云梅
《不二神探》中的戴依依
《奇门遁甲》中的花想容
她发现自己被彻底标签化了。除了受到同行“靠胸上位”的诋毁,也让一切有深度的角色与她无缘。
她知道自己身上的标签,但不代表她可以忍受物化的侮辱:虚有其表、只靠身材、空无一物。
物化和偏见,使得所有人都看不到自己身上的特征和优点,她要加倍努力去证明,自己是会演戏的。
面对一个只拍摄3天的角色,她也认真地去查阅了张学良和表嫂的相遇,小时候的生活状态等相关的资料,以求达到最好的演出效果。
所以当《少帅》中的张学良的“表嫂”一角让她获得了白玉兰奖女配提名时,她哭红了眼。
但这依然不够,大家对她的印象依然是性感尤物,不是演员。
无论她多想证明自己有演技,可以驾驭性感尤物之外的角色,最后却始终都有性感的痕迹,哪怕合作的对象是阅人无数的王家卫。
和面具戴久了摘不下来一样,标签被打上了,也没那么容易被摘下。
03 标签能盖过许多事情包贝尔伴娘事件后,柳岩沉寂了许久,才终于迎来一个机会。
电影《受益人》中这次无NG的“独白”,赢得了所有人的掌声。
本片导演申奥评价说:“最好的表演就是,其实你真的没有设计,你只是把现实复制黏贴了上来,就很动人了。”
这段表演本来没有台词,是柳岩结合自己的人生经历,对着镜头缓缓道来的。
就连著名导演李少红看完首映后,也感慨:“我被柳岩的表演惊艳到了”。
这种真实,让柳岩从焦俊艳、马伊琍、任素汐等实力女演员中杀出,捧到澳门国际电影节金莲花最佳女主角奖。
也让更多人看到,柳岩原来是能演戏的。
她终于可以有底气说出,“我不是靠胸上位,我只是想有一天出人头地,不被这个城市所抛弃。”
但其实,前段时间《演员请就位》中柳岩客串万人迷,就已经让部分观众心悦诚服了。
不过性感的毒副作用太大,大到掩盖了她除此以外的闪光点。
这种情况从她活跃于主持界开始,就未曾停止。
在《演员请就位》的“终极盛典”上,柳岩的主持成为整场节目最惊艳的记忆点。
没有手卡、全程直播、还得现场计票,既要填时间又要控制嘉宾发言时长,5小时的直播下来,柳岩没有念错一个人名!
过程中多次救场,不卑不亢、落落大方、有主有次,几近完美地控场。
连沙溢工作室都发文感谢柳岩:“今晚真的感谢柳岩的鼎力相助。”
要知道,这还是演员柳岩与主持人柳岩阔别已久的表现,跟前段时间朱丹的口误集锦形成鲜明对比。
同样是离开主持台多年,但在职业素养面前,一切为出错找借口的行为都是徒劳。
然而当年的柳岩,得到大家对她的印象是“那个胸大的主持”,而不是“优秀的主持”。
性感是把双刃剑,让她脱颖而出的同时,也套牢了她。
以性感出道,却也受困于性感。
04 我们真的需要标签么?是的,标签的力量毋庸置疑,柳岩能得到今天的曝光度,“性感”这个标签要占大部分功劳。
它最大的功劳在,帮助大众简化了认知“柳岩”的过程。
当柳岩≈性感≈玛丽莲•梦露的等式成型后,我们的大脑就不会再想探索信息,累死累活地分析了,只要按照这个等式去定义柳岩,就会既轻松又愉快。
大家都是懒人,“贴标签”这种简化认知过程,节省大量时间、精力的行为,简直成为了我们的本能。
但这种行为也有一个致命的缺点:形成刻板印象。
心理学上对于这一点有着专门的解释:
在被给与有限材料的基础上做出带普遍性的结论,会使人在认知别人时忽视个体差异,从而导致知觉上的错误,妨碍对他人做出正确的评价。
《人类实验室》曾经做过一个实验,节目组请来了三位嘉宾,他们的职业分别是纹身师、小学老师、夜班护士。
节目组先让他们穿着打扮,模糊身份信息,并让匿名观众来评价他们。
满手纹身的纹身师,被评为:可怕、瘾君子、黑社会大哥、暴力倾向、没文化、暴力狂……
cos二次元貂蝉的小学老师,被评为:可约、脑残、绿茶婊、贵圈很乱、声音好装、二次元渣、和摄影师睡过……
穿着性感的夜班护士,被评为:花瓶、心机婊、勾引男人、交际花、夜场女王、人肉炸弹……
当这些评价被投放在大屏幕上,三位嘉宾回头看时,即使有心理准备,也还是忍不住红了眼眶:“我想静一下,我可以离开吗?”
形容当时的感觉,他们说:“情绪不受控制”“大脑一片空白”“像一把刀子一样扎在心上”。
这就是我们根据以往遇上的人、事、物得到的经验,贴上标签的结果。
而这种第一印象往往很难被抹去,相处中一旦被发现有贴近标签的举动,就会被误会得更惨。
就像柳岩,“性感”二字蕴含的视觉刺激和认知便利,让她火遍大江南北,却也因为人们的刻板印象,让她无论怎么努力,都无法摆脱花瓶、没用等等附加在“性感”上的误解。
我们一方面受困于“贴标签”这一手段的局限性,却又不得不在日常生活种反复使用它。
最后所幸的是,柳岩的努力不是没有效果,她终于在电影《受益人》中交了一份让观众满意的答卷。
现在我们看到的柳岩,是从性感中走出来,用实力和演技说话的女演员。
相信在以后,她肯定能有自己的一部代表作,能让所有人都能真正称呼她为,演员柳岩。
好身材,是柳岩的优势,她懂得利用自己的优势去获得关注,这一点,外人不好评论对错。
但她以性感出名,却是娱乐圈罕见的零绯闻女星。
一个出道十几年,没闹过绯闻,没当过小三,不认干爹,认真工作,努力攒人气的姑娘,值得这样的信任。