南京被称为十朝古都或十朝都会,在古代曾是十个王朝的都城。但这些王朝大部分都是割据一方的政权,并没有完成全国的统一。实际上南京在古代的地理位置算上不上很好,同西安、开封、北京等地相比有些太靠西了。而且想要同意中原,肯定需要把都城建在一个比较靠中间的位置,所以南京一直不是统一王朝的都城所选。南京产业发达,经济是他们的优势,但在古代,南京位置太靠北方蒙古,并不是一个好的都城选址。
南京:钟山龙蟠,石头虎踞
打开地图,就可以看出长江在安徽省境内改变了流向。本来应该由西向东奔向东海的江水,在这里由西南向东北流,三国时代所称的江东,就是在这里的东边一带。
长江改道的方向
公元224年,魏文帝曹丕伐吴。在长江边上,望着吴将徐盛麾下的精锐之师,继承了曹操鸿志的曹丕却只能望江兴叹:「魏虽有武骑千群,无所用之,未可图也」。长江,让纵横北方的骑兵在南方成了鸡肋。
南京周边,有两个著名的长江渡口。一个是瓜洲(今属江苏镇江、扬州一带),一个是采石(今属安徽马鞍山)。不过,北方人却很难渡过两个渡口。
瓜洲地区大大小小的沼泽湖泊星罗棋布,北边的骑兵很难发挥自己的优势。采石则是长江三大名矶之一,地形险要,水流湍急,无论是从长江上游顺流而下进攻南京,还是从江北渡长江侧路迂回南京,采石都是绕不过去的重要据点。
南京、马鞍山(采石)、镇江(瓜洲)的地形图
1161年,金朝海陵王完颜亮率大军南渡长江,在采石矶遭到南宋儒将虞允文的迎头痛击,使他立马吴山第一峰的野心彻底流产。元末陈友谅东征朱元璋,也必经太平府(大概是今天的芜湖马鞍山一带)。
当时太平守将花云和朱文逊凭借采石之险和太平之固拼死抵抗,才给朱元璋赢得了喘息的机会,得以在龙江—龙湾之战大败陈友谅,奠定了未来大明的基础。
除了长江,想要南征金陵的北方人还有一道阻碍,那就是群山。整个江东地区多山岗低地,南京也不例外。当年诸葛亮看了金陵的地形之后,不由得感慨:「金陵,钟山龙蟠,石头虎踞,帝王之宅也。」
南京城东北临江有狮子山,有幕府山;西北有栖霞山;东南有方山;城南有牛首山,南京城恍如一个小盆地。每一座山相当于一把锁,而锁的钥匙就是山与山之间的交通要道。派一勇将据险而守,一夫当关,万夫莫开,南京无忧矣。
南京城内地形图
凭借群山一水,南京就成了整个东南最险要的地方之一。加上南京周围有苏州湖州两大粮仓,在此建都,割据一方不难。不过,想要在此基础之上成就一番帝业,那就很困难了。
泄金陵之王气:南京难成大一统王朝
历史上有诸多王朝、政权定都南京,从吴开始,有东晋、宋、齐、梁、陈、南唐,明朝、太平天国和国民政府也曾短暂定都于此。但是以南京为都的王朝很少有百年之运的,大多数是地方割据政权。
1927年国民政府定都南京
为什么南京很难成就大一统王朝?有人说这得怪楚威王和秦始皇。
据北宋史料记载,楚威王在兴兵伐越之后,夺取了今天的南京地区,然后在地下埋金以阵王气,这也是「金陵」的由来。
据说,秦始皇最后一次出巡时,看到南京风水极佳,不免猜疑,加上旁边方士撺掇说这里会出天子,于是疑神疑鬼的秦始皇截断方山,贯穿淮水,导致金陵的王气外泄,难成大器。
传说不必当真。这个问题的答案也不高深。
一方面,南京作为首都的朝代大多数是魏晋之后。此前南方经济根本没有发展,荒无人烟,所以秦汉两朝不会考虑把首都定在长江以南。
随着东汉末年以来中原地区大乱,来自北方的士族纷纷拖家带口来到了南方,这才让这里的农业和手工业有了一定的发展。之后的大一统王朝唐宋元清来说,开创者一般都起家于北方,不太可能以南京为首都。
唐朝长安宫殿
明朝首都定在南方其实有很大的不便,北方战意仍浓,蒙古虎视眈眈。
北方一旦发生战事,作为中央集权制的国家,这种大事必定要交由中央做出决定。以当时落后的交通条件,位于数千里之外的南京朝廷很难第一时间做出反应。所以,天子守国门成了一个无奈的选择。
近代以后,北面的威胁逐渐减小,从海上侵略而来的异族威胁却大大增大。从东海沿岸到南京,这一片土地战略纵深小,地势起伏不大。相比于北京有山东半岛和辽东半岛两大半岛拱卫,南京无险可守。
北京有两大半岛拱卫
于是,近代以来鲜有政权建都于此,即使建都在这里,也难逃被敌人攻破的命运。1937年的南京保卫战就是最好的证明。
另一方面,偏安一隅的王朝建都南京,根本就摆脱不了南方王朝短命的噩梦。中国地势总体是北高南低,北伐就相当于仰着头进攻山上的敌人,十分难受。
北方地形平坦,适合大型骑兵兵团作战。南方地区温暖潮湿的气候和支离破碎的丘陵地形不适合养马,这让南方政权缺少了一把可进攻的利剑。
当年孙权就面临着北伐徐州和西取荆州的纠结之中,而吕蒙就劝诫孙权,吴国没有足够优秀的骑兵,所以即使打下徐州也守不了。
朱元璋能够北伐成功,也是因为掌握了用步兵克制骑兵的战术。明朝收复大都和徐达北出塞外,精锐的明朝步兵组成的方阵都是骑兵最好的帮手,就连蒙古骑兵都拿他们没办法。
既不占地形优势,又没有优秀骑兵,历史上南朝北伐鲜有成功者。
蒙古骑兵
在人不在险:霸业取决于谋略
帝业也好,霸业也罢,山川之险只能提供一个基本保证,真正成大事者靠的是权术、勇气和机遇。毕竟,长江再险,也有晋军降石头,隋师破建康,宋兵下江南。
孙皓、陈叔宝、李煜无法凭借长江之险固守一辈子,而朱元璋则凭借自己的谋略以应天为根据地,成功北伐,谋得天下。同样是南京,在昏君的手中可能是纸醉金迷,在枭雄的手中却是龙盘虎踞。
南京凤仪门
「天若有情天亦老」,洗尽历史铅华的南京今天显得格外宁静。现在一想到南京,大家更多想到的应该是鸭血粉丝汤和牛肉锅贴了吧。